

Clelia Ifrim



Despre natura sufletului About the Nature of the Soul Sur la nature de l'âme

Poems in Romanian, English and French


Edited by
Bianca Zbarcea



CONTEMPORARY
LITERATURE PRESS



<http://editura.mttlc.ro>
București 2014



Contemporary
LITERATURE PRESS

<http://editura.mttlc.ro>

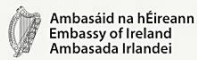
Director:
LIDIA VIANU

Executive Advisor:
GEORGE SANDULESCU

Contemporary Literature Press

Editura pentru Studiul Limbii Engleze prin Literatură



The only online Literature Publishing House of the University of Bucharest

ISBN: 978-606-8592-41-1

© Clelia Ifrim
 © The University of Bucharest
 © Bianca Zbarcea, for the illustrations
 © Adriana Bantaş, as advisor for the English version
 © Nicole Pottier, for the French version

Illustrations and overall Layout by **Bianca Zbarcea**

Editing: Bianca Zbarcea
IT Expertise: Simona Sămulescu.
Publicity: Violeta Baroană.

Acknowledgments

Clelia Ifrim: *Despre natura sufletului. About the Nature of the Soul.*
 Editura Universitară. Bucureşti 2012.

**These poems have been translated into English by
 Clelia Ifrim.**

Clelia Ifrim

**Despre natura sufletului
About the Nature of the Soul
Sur la nature de l'âme**

Poems in Romanian, English and French

Edited by
Bianca Zbarcea



<http://editura.mttlc.ro>
București 2014

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

1

Table of Contents

Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme

Despre natura sufletului. About the Nature of the Soul. Sur la nature de l'âme	p. 4
Micuța lăptăreasă. The Little Dairy Maid. La Petite Laitière	p. 5
Pesmet cu mac. Bread with Poppy Seeds. Pain sec au pavot	p. 8
Dovadă. Proof. Preuve	p. 10
Noapte de primăvară. Spring Night. Nuit de printemps	p. 12
Cartof nou. New Batata. Patate nouvelle	p. 13
Fagure. Honeycomb. Rayon de miel	p. 14
Doamna coastă. Lady Rib. Dame côte	p. 16
Bal în cartier. Ball in the Neighbourhood. Bal de quartier	p. 17
Meseriașii. Handicraftsmen. Artisans	p. 19
Baia de dimineață. Morning Bath. Bain du matin	p. 21
Preșul de la ușa cerului. The Doormat at the Gate to the Sky. Le paillason de la porte du ciel	p. 22
Fereastră spre sat. Window to the Village. Fenêtre sur le village	p. 24
Femei din cartierul meu. Women from my Neighbourhood. Femmes de mon quartier	p. 26

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

2

Pastorală. Flute Poem. Pastorale	p. 29
Natură fericită. Happy Nature. Nature heureuse	p. 30
Rezerva de noapte. Night-side Room. Nuit en chambre d'hôpital	p. 31
Dealul. The Hill. La colline.	p. 33
În fiecare poezie. Every Poem. Dans chaque poésie	p. 34
Dealul. The Hill. La colline.	p. 36
Vise la praguri. Dreams on the Thresholds. Rêves sur des seuils	p. 37
O dată la o mie de ani. Once in a Thousand Years. Une fois tous les mille ans	p. 38
Dunga orizontului. Skyline. Ligne d'horizon	p. 40
Privighetori. Nightingales. Rossignols	p. 41
Literatură. Metamorphine. Littérature	p. 43
Sentimente. Sentiments. Sentiments	p. 45
Spusele, adusele de-acasă. The Related Ones, the Words Brought from Home. Les mots, apportés de la maison	p. 46
Ziduri. Walls. Murs	p. 48
Scrisori de dragoste. Love Letters. Lettres d'amour	p. 50
Poezii fixe. Fixed Poems. Poèmes fixes	p. 52
Suflet de coastă. Rib Soul. Âme de la côte	p. 54
Delfinii. Dolphins. Dauphins	p. 55
Cerul — urcă prin trup. The Sky — Climbing through the Body. Le ciel — grim pant dans mon corps	p. 57
Noapte de primăvară. Spring Night. Nuit de printemps	p. 59
Cartier. Outlying district. Quartier	p. 61
O dragoste mai mare. A Greater Love. Un amour plus grand	p. 63

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

3

Pavilionul albinelor. The Pavilion of the Bee. Le pavillon des abeilles	p. 65
Mazăre de sticlă. Glass Peas. Petit pois en verre	p. 67
Levantină. Easterly Flavium Songs. Levantine	p. 68
Dedicăție. Dedication. Dédicace	p. 69
Ce vor atinge mai întâi? What Will They Touch First? Que toucheront-ils en premier?	p. 71
Steaguri de apă. Water Flags. Drapeaux d'eau.	p. 72
Arde rugul. Fire Focus. Le bûcher brûle	p. 74
Psalm. Psalm. Psaume	p. 75
Drum. Way. Chemin	p. 77

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

4

Despre natura sufletului

Cineva mă spală cu o spumă roz
și-ncep să prind piele dulce-aurie.
Răsuflarea Lui rămâne-n mine
ca o lumină ușoară și egală,
pe datorie.

About the Nature of the Soul

Somebody washes me with a rose
foam
and I'm beginning to catch
a skin of solar sweet.
His breath remains in me
as a light and equal light
on credit.

Sur la nature de l'âme

Quelqu'un me lave avec une mousse
rose
et ma peau commence à se teinter de
doré.
Il laisse Son souffle en moi
comme une lumière douce et égale,
à crédit.

Micuța lăptăreasă

Cel mai frumos copac din pădure
spunea:
—Nici un tăietor de lemne nu se va
atinge de mine.
Va tremura securea-n mâna lui.
Așa a fost. A trăit o mie de ani
fericit și singur.
Apoi într-o zi a început din nou:
—Nici fulgerul nu mă va arde.
Va da ocol în jurul meu.
Așa a fost. A mai trăit o mie de ani
la fel de fericit și singur.
Se lăuda chiar pământului plin de
furnici:
—Nici ele nu vor mânca din mine.
Nu voi fi o pulbere de putregai.
Așa a fost. Furnicile l-au uitat o mie de

The Little Dairy Maid

The most beautiful tree of the wood
said:
“No woodcutter will touch me.
His axe will tremble in his hand.”
Just so it happened.
The tree lived a thousand years
happy and alone.
One day he said again:
“Nor will the lightning burn me.
It will go round me.”
Just so it happened.
The tree lived for another thousand
years
happy and alone.
One day he bragged to the earth full of
ants.
“Nor will they eat from me.

La petite laitière

Le plus bel arbre de la forêt disait :
—Aucun bûcheron ne me touchera.
Sa hache tremblera dans sa main.
Il en fut ainsi. Il vécut un millier
d'années.
heureux et solitaire.
Puis un jour, il recommença :
—Aucun éclair ne me consumera de
son feu.
Il restera à me tourner autour.
Il en fut ainsi. Il vécut encore un
millier d'années.
toujours aussi heureux et solitaire.
Il se vanta même auprès de la terre
pleine de fourmis :
—Elles non plus ne mangeront pas
un seul morceau de moi.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

6

ani.

Într-o dimineață când luna atârna în
cer albastră
s-a ivit o făptură subțire ca o câmpie
purtând pe piept două felinare mici și
rotunde.

Copacul nu a spus nimic.

A murit o mie de ani
așteptând în fiecare dimineață
micuța lăptăreasă.

I'll not be a dust of rot."

Just so it happened.

The ants forgot about him for a
thousand years.

One morning when blue moon
was hanging in the sky
appeared a thin being
like a sheeted fieldess
with two small and round light lamps
on her breast.

The tree said nothing.

He died a thousand years
every morning waiting
for the little dairy maid.

Je ne serai pas un tas de poussière
en putréfaction.

Il en fut ainsi. Les fourmis
l'oublièrent un millier d'années.

Un matin, alors que la lune était
suspendue dans le ciel,
toute bleue,
apparut une créature mince et
élancée comme une plaine
portant sur la poitrine deux petites
lanternes rondes.

L'arbre ne dit rien.

Il mourut un millier d'années
à force d'attendre chaque matin
la petite laitière.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

7



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

8

Pesmet cu mac

Între ora două și trei după
amiaza
fac semne îngerilor să vină la
mine.
În spitale și închisori
gustul este același —
lingurița de bromură
până la porția de seară.
Cineva îmi arată alt adevăr
și face un semn de eliberare
pentru mine și el
și atunci, ca și cum nimic nu s-ar
fi întâmplat
simt gustul unui pesmet cu mac.

Bread with Poppy Seeds

Between two and three o'clock in the
afternoon
I wave to the angels to come to me.
In hospitals and prisons
the taste is the same —
the teaspoonful of bromide
till the evening portion.
Somebody shows me another truth
and waves his hand
for my and his absolution
and then, as if nothing had happened
I feel the taste
of bread with poppy seeds.

Pain sec au pavot

Entre deux et trois heures de l'après-midi
je fais signe aux anges pour qu'ils
viennent chez moi.
Dans les hôpitaux et les prisons,
le goût est le même —
une petite cuillère de bromure
jusqu'à la ration du soir.
Quelqu'un me montre une autre vérité
et fait un signe de libération
pour moi et pour lui
alors, comme si de rien n'était
je sens le goût d'un pain sec au pavot.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
9



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
10

Dovadă

Sub cerul măcinat de stele —
furnicile trăgând pe sfoară ploile lumii
sau urcătoare spre colivia palafitelor
nu făceau parte din timpul nostru
și astfel dovada-i anulată.

Începe altă zi.
Măinile găsesc repede locul
porumbeilor
și încăperile lor merg toate
de-acum înainte — mărunte curcubee —
lista regilor era în mâinile noastre
ca și curtea păsărilor.

Proof

Under the sky worn out by the stars —
the ants pulling the strings of the
world's rains
or climbing to the cage of the water
houses
were not part of our time
and so the proof is wiped away.

A new day is dawning.
The hands quickly find the land of the
doves
and their rooms from now on
simple rainbows are going all —
the list of the kings was in our hand
like the land of the fowls.

Preuve

Sous le ciel moulu par les étoiles —
les fourmis tirant les ficelles des pluies
du monde
ou montant vers la cage des grottes
lacustres
ne faisaient pas partie de notre époque
ainsi la preuve est annulée.

Un autre jour commence.
Les mains trouvent rapidement
l'habitat des pigeons
et tous leurs nids se déplacent
dorénavant — menus arcs en ciel —
la liste des rois était entre nos mains
tout comme la basse cour.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
11



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
12

Noapte de primăvară

Titlul unui vis
pe care-l cauți toată ziua
e singura podoabă pe care-o vrei.

Am început o stea — faptă umilă
te-ntoarce cu fața către mine.

Spring Night

The title of a dream
that all day long
you're looking for it
is the only ornament that you want.

I have begun a star — modest act
turn your face towards me.

Nuit de printemps

Le titre d'un rêve
que l'on cherche toute la journée
est le seul ornement que l'on désire.

Une étoile a commencé en moi —
humble tâche
tourne ton visage vers moi.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

13

Cartof nou

Noptile golite de sânge,
albe ca niște crini,

la capătul fiecărui drum,
ascunse, odihnitoare.

Prin uliți înalte de piatră
subsolurile orașului se varsă-n cer
în timp ce cocoșul
își leapădă penele a treia oară
lângă luna ca un cartof nou.

New Batata

Blood-emptied nights —
white like lilies —

at the end of every way
hidden, restful they are.

Through the high stone lanes
the basements of the city are flowing
into the sky
while the cock is shedding its feathers
for the third time
by the moon
like a new batata.

Patate nouvelle

Nuits vidées de sang
blanches comme des lys,

au bout de chaque chemin,
cachées, reposantes.

Par de hautes ruelles de pierre
les sous sols de la ville se déversent
dans le ciel
tandis que le coq
se débarrasse de ses plumes pour la
troisième fois
près de la lune comme une patate
nouvelle.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
14

Fagure

Castron cu lapte dulce —
luna — numai pe margini.
Albastru.
În măduvă
un stup gol.

Honeycomb

Earthen pot full of sweet milk —
the moon — only its margins.
Blue.
In the marrow
an empty beehive.

Rayon de miel

Bol de lait sucré —
la lune — juste sur les bords.
Bleu.
Dans la moëlle
une ruche vide.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
15



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
16

Doamna coastă

Motiv de noapte,
prinde-mă dacă poți.

Îmi place această-nvăluire a minții
într-un jersey alb.

Dau trandafirii peste margini
și mâinile se strâng —
nimic adăugat.

Lady Rib

Night theme
catch me, if you can.

I like this wrapping of the mind
in a white jersey.

The roses are overflowing.
and the hands are pressing
themselves
to the breast —
nothing to add.

Dame côte

Motif de nuit,
attrape-moi si tu le peux.

J'aime cette enveloppe de l'esprit
dans un pull blanc.

Des roses débordent au-delà
et mes mains se serrent sur ma poitrine —
rien à ajouter.

Bal în cartier

Se scaldă-ntr-un robinet deschis
strălucitoarea plictiseală.

I-ar trebui o rochie de bal,
pudriera
și dinți de coral.
Cântați cavaleri!

Ball in the Neighbourhood

The radiant spleen
is bathing itself in an open tap.

It needs a ball dress,
the powder case
and the coral teeth.
Sing, companions!

Bal de quartier

Dans un robinet ouvert
se baigne l'ennui étincelant.

Il lui faudrait une robe de bal,
un poudrier
et des dents de corail.
Chantez messieurs !

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
18



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
19

Meseriaşii

Trup aşternut
cu paravan de hârtie.
Han de munte — lasă-te la picioarele
mele
cu toţi mugurii —
degetul înmuiat în gură
nu trece mai departe — lipsesc
podoabele.

Podoabele — lipsesc din carte —
a rămas numai funda de botez.

Urcă de-a lungul străzii pavate cu
pietre de râu
tocilarul cu sorţul de piele.
Facem schimb de scrisori
şi alte meserii.

Handicraftsmen

Body laid
with a paper screen.
Mountain inn — go down at my feet
with all the buds —
the finger moistened in the mouth
no page turns over
the ornaments are missing.

The ornaments — they are not in the
book —
the Christian bow is all that it's left.

The grinder with the leather apron
is going up the street
paved with river stones.
We exchange letters
and other handicrafts.

Artisans

Corps étendu
avec un paravent de papier.
Auberge de montagne — descends
jusqu'à mes pieds
avec tous ces bourgeons —
le doigt mouillé dans la bouche
ne va pas plus loin — il manque des
ornements.

Les ornements — ils manquent dans le
livre —
il n'est resté que le nœud de baptême.

Le long des rues pavées de pierres de
rivière
monte le rémouleur avec son tablier de
cuir.
Nous échangeons des lettres
et d'autres objets faits main.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
20



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
21

Baia de dimineață

Înconjurată de flori
ca un mormânt proaspăt.
Lumina grasă cu pumnul ei de
râme —
un întuneric separat — cămară
pentru iarnă —
neutră a ieșit din noapte.
Cât unghia — un somn mai mic
atât a fost în podul palmei.
Prosopul aruncat pe umeri
înseamnă că trăiești.

Morning Bath

Surrounded by flowers
like a new last home.
The fat light with its handful of
earthworms —
a separate dark — winter larder —
neutral it went out of the night.
Of a size of a nail — a smaller
sleep
was in the palm of the hand.
The towel set on the shoulder
means that you're alive.

Bain du matin

Entourée de fleurs
comme une tombe fraîche.
La lumière grasse avec sa poignée de vers —
un ténèbre séparé — garde-manger pour
l'hiver —
est sortie neutre de la nuit.
De la taille d'un ongle — un somme plus
petit
rien de plus dans le creux de la main.
La serviette de bain jetée sur tes épaules
signifie que tu es en vie.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
22

Preșul de la ușa cerului

Mi-e frică de somn ca de-o foiță de
uraniu —
preșul de la ușa cerului —
nu vreau să-l ating.

Tălpile goale, fâșia îngustă de
pământ,
diverse lecții de anatomie în fiecare
casă,
marginea de ață, mâinile care-au
găsit-o,
le știu pe aproape —
se subțiază-n jurul meu
ca o foiță de uraniu.

The Doormat at the Gate to the Sky

I stand in fear of sleeping
like of a thin uranium foil —
the doormat at the gate to the sky —
I don't want to touch it.

The bare soles, the narrow strip of
earth,
diverse anatomy lessons in every
house,
the margin of thread,
the hands that have found it
close by I know them —
they are rarefying around me
like a thin uranium foil.

Le paillason de la porte du ciel

J'ai peur du sommeil comme d'une
feuille d'uranium —
le paillason de la porte du ciel —
je ne veux pas le toucher.

Les pieds nus, l'étroite bande de
terre,
diverses leçons d'anatomie dans
chaque maison,
le bord en fil, les mains qui l'ont
trouvé
je sais qu'elles sont tout près —
elles s'amincissent autour de moi
comme une feuille d'uranium.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
23



C O N T E M P O R A R Y
L I T E R A T U R E P R E S S

<http://editura.mttlc.ro>
București 2014

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
24

Fereastră spre sat

Un iepure de câmp și-a pus labelle pe
lună —
pete rarefiate ca valurile de pânză
pe tejgheaua negustorului.
Tocite, îndemnate pentru a fi alese
se lasă pipăite.

Lacomă, fața atinge apa.

În urma soarelui sătenii dezgroapă
ultimele cuiburi de cartofi.
Se văd prin fereastră, înotând în
pământ —
rândunici cu pete roșii.
Aburul din ochii lor se obține ușor —

Window to the Village

A hare set its pawprints on the moon —
thin air fields like the waves of cloth
on the counter of the merchant
Rarefying, counseled to be chosen
they let themselves to be felt.

Avid, the face touches the water.

Behind the sun the villagers dig out
the last batata holes.
They are seen through the window
swimming in the earth —
swallows with red spots.
The ether from their eyes
is so easy to get.

Fenêtre sur le village

Un lièvre a posé ses empreintes sur
la lune —
rares taches comme des rouleaux de
tissus
à l'étalage du marchand.
Usés, incités pour être choisis,
ils se laissent palper.

Avide, le visage touche l'eau.

En suivant le soleil, les villageois
déterrent
les dernières buttes de pommes de
terre.
On voit par la fenêtre, nageant dans
la terre —
des hirondelles aux taches rouges.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
25

La buée de leurs yeux s'obtient
aisément —

corpuri subtile hrănind retorta
pentru cea mai simplă recoltă.

subtle bodies nourishing the earth
for the simplest harvest.

corps subtils nourrissant la terre
pour la plus simple récolte.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
26

Femei din cartierul meu

Erau destui chiriași în cartier
dar se ocupau cu alte lucruri.
Nu era treaba lor și oricum
plăteau în bani.

Și atunci, cine păzea somnul?
Era umed dar nu atât de
întuneric.
Puteai să numeri toate treptele,
bucată cu bucată,
eventual să târguiești fisura.

Sub lampioanele gutuilor
femeile își spălau părul
în bidoane goale de gaz.
Spre seară îl fluturau ca o piele de

Women from my Neighbourhood

There were many lodgers in the
neighbourhood
but they were dealing with other things.
It was not their job
and anyhow they paid down the rent.

And yet, who watched sleep?
It was damp but not so dark.
You can number all the steps,
one by one,
and eventually, buy the fissure.

Under the light bulbs of quince trees
the women washed their hair
in the empty gas cane.
In the evening they fluttered it
like a mermaid skin

Femmes de mon quartier

Il y avait assez de locataires dans le
quartier
mais ils s'occupaient d'autres choses.
Ce n'était pas leur affaire et ils payaient
leur loyer.

Alors, qui donc surveillait le sommeil ?
C'était humide mais pas si sombre.
On pouvait compter toutes les marches
une à une,
et éventuellement acheter la fissure.

Sous les lampions des cognassiers
les femmes se lavaient les cheveux
dans des bidons de gaz vides.
Le soir, ils flottaient comme une peau
de sirène

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

27

sirenă
în jurul pomilor.

around the trees.

autour des arbres.

Nu aşteptau nimic.
Erau pescuite de pe fundul bălţii
după trei zile

They were waiting for nothing.
After three days
they were fished out from the bottom of

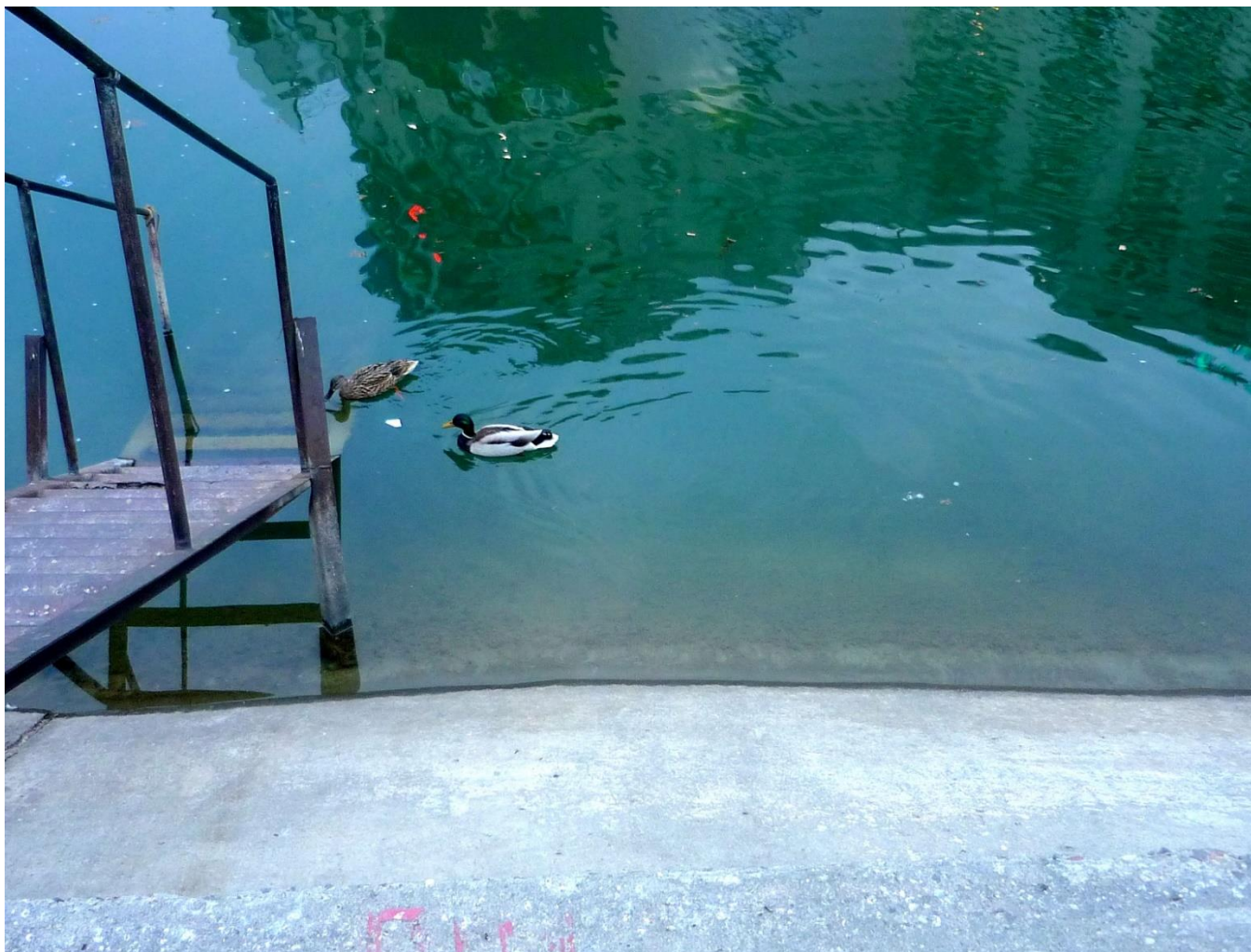
Ils n'attendaient rien.
Ils étaient pêchés au fond des étangs,
au bout de trois jours,

cu vârful nasului ciupit de broaşte
aurii.

the lake
with the tip of their nose
pinched by golden frogs.

le bout du nez pincé par des
grenouilles dorées.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
28



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
29

Pastorală

Fiecare zi — altă lebedă de consum
foarte vie și apetisantă.

Problema de lux nu se pune —
oricine ar cheltui pentru ea
o mică avere.

Muzeele și particularii se dau în
vânt
după rarități.

Doamne, crește un fir de iarbă
și toate lebedele plâng.

Flute Poem

Every day — another consumption swan
very living and appetizing,

The problem of luxury is not in debate —
anybody would spend for it
a small fortune.

Museums and private persons
are raving for rarities.

My God, a blade of grass is growing
and all the swans are weeping.

Pastorale

Chaque jour — un autre cygne à
consommer
bien vivant et appétissant.

Le problème du luxe ne se pose pas —
chacun dépensera pour cela
une petite fortune.

Musées et particuliers raffolent
des raretés.

Seigneur, un brin d'herbe pousse
et tous les cygnes pleurent.

Natură fericită

Favoarea pe care mi-ai acordat-o
mi-a lustruit bine fața —
cu gresia când a fost nevoie.

Acum strălucesc în soare
ca marele disc din vârful dealului —
merg spre Tine
pe jumătate din mine.

Happy Nature

The favour that You give me
has polished my face —
with a gritstone when it was necessary.

Now, I am shining in the sun
like the great dial
from the top of mountain —
I go towards Thee
on half of me.

Nature heureuse

La faveur que Tu m'as accordée
a bien poli mon visage —
avec du grès quand c'était
nécessaire.

Maintenant je brille au soleil
comme le grand disque au sommet
de la colline —
je vais vers Toi
sur la moitié de moi.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

31

Rezerva de noapte

Stele — bube dulci la gură.
Ce ușor se iau!
Nici nu-i nevoie să stai lângă ele
sau să le privești.
O ușoară simpatie este de-ajuns
și toată noaptea
se va da de partea ta.

Night-side Room

Stars — swelling boils at the mouth.
How easy it to catch them!
It's not even necessary to stay by them
or look at them.
A light sympathy
is enough
and the whole night
will go over to your side.

Nuit en chambre d'hôpital

Etoiles — doux boutons dans la bouche.
Comme on les attrape facilement !
Ce n'est pas la peine de rester près d'elles
ou de les regarder.
Un peu de sympathie suffit
et toute la nuit
viendra de ton côté.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
32



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
33

Dealul

Nici câmpie — nici munte —
numai un deal al meu
ca o săritură peste groapă.

Lângă noaptea limpede
sentimentul e-ntâi.

Dulce și-nstrăinată însingurare,
intră în scenă.

The Hill

Neither field — nor mountain
but a hill of mine
like a spring over the grave.

By the clear night
the sentiment is the first.

Sweet and estranging loneliness
come on to the stage!

La colline

Ni champs — ni montagne —
juste une colline à moi
comme un saut par-dessus la tombe

Près de la nuit claire,
vient d'abord le sentiment.

Un doux isolement exilé
entre en scène !

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
34

În fiecare poezie

În fiecare poezie
material pentru o apă de legătură,

așa cum cerul coboară până la râu
să caute trupul înecatului
înaintea rudelor,

așa cum vestea pe buzele lui
trece dincolo de pod.

Every Poem

Every poem
material for linking water,

while the sky is climbing down to the
river
to find the body of the drowned man
before his relatives,

while the news upon his mouth
is passing beyond the bridge.

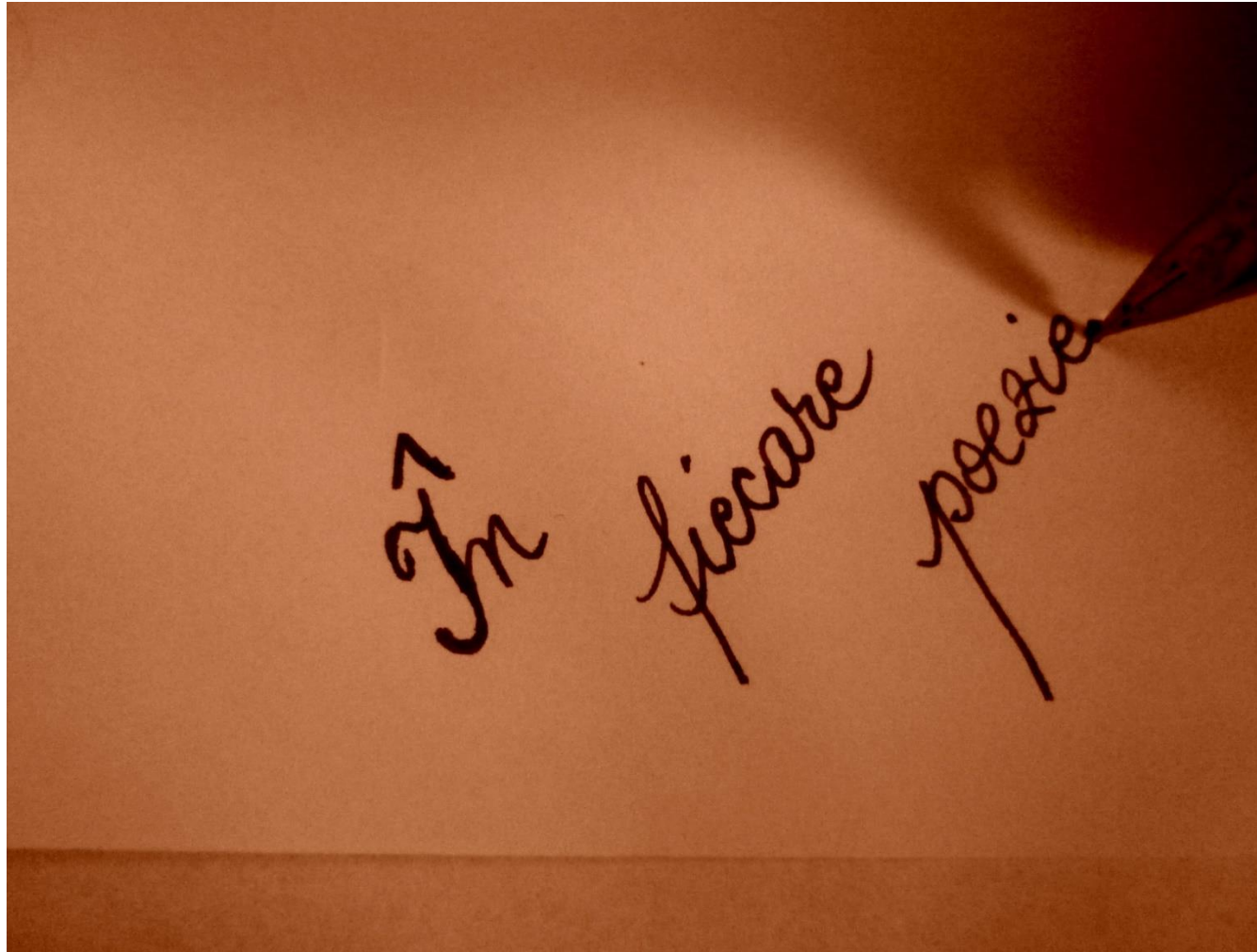
Dans chaque poésie

Dans chaque poésie
matériel pour une eau qui nous relie,

tout comme le ciel descend jusqu'à la
rivière
pour trouver le corps du noyé
avant ses proches,

tout comme la nouvelle sur ses lèvres
passe par-delà le pont.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
35



Dealul

Nu știu dacă această colonie de
pământ
care se rănește în fiecare zi de moarte
face parte din mine.
Probabil că da. Probabil că eu o
hrănesc
și când stă jumătate sub pământ
eu sortez viii și morții.
Probabil că eu îi car pe ultimii în
spate
pe rând, la groapa albastră.
Nu știu nimic din toate acestea.
Nu simt nimic.
Numai o pânză pe față
care respiră odată cu mine
și urcă dealul odată cu mine.

The Hill

I don't know if this colony of earth
that every day is wounding herself
is part of me.
It probably is. I'm probably nourishing
her
and when she is half under the earth
I separate the living from the dead.
I probably carry the last ones
one by one, at their last blue home.
I know nothing of this all.
I feel nothing.
But a cloth on my face
breathing with me
and climbing the hill together with me.

La colline

Je ne sais pas si cette colonie de terre,
qui se blesse chaque jour célébrant
une mort,
fait partie de moi.
Probablement que oui. Je la nourris
probablement
et lorsqu'elle reste à moitié sous terre
je fais le tri entre morts et vivants.
Je transporte probablement les
derniers sur mon dos
à tour de rôle, vers la tombe blanche.
Je ne sais rien de tout cela.
Je ne sens rien.
Seul un voile sur mon visage,
qui respire en même temps que moi
et grimpe la colline en même temps
que moi.

Vise la praguri

Vise la praguri —
cu farfurii în mână
și aripi la tâmplă.
În mâna cealaltă — un cuc de
plumb.
Nu intră — stau numai în dreptul
ușii —
pentru nimic în lume nu se dau la o
parte.
Trec prin ele ca printr-o mare-naltă,
cu apa peste cap.

Dreams on the thresholds

Dreams on the thresholds —
with plates in their hands
and plume at the temple.
In the other hand — a plumb
cuckoo.
They do not go in — but stay on the
threshold
and not for the world
would they walk aside.
I pass through them
as if through a high sea
with the water over my head.

Rêves sur des seuils

Rêves sur des seuils —
des assiettes à la main
et des ailes aux tempes.
Dans l'autre main — un coucou en
plomb.
Ils n'entrent pas — ils restent juste
dans l'embrasure de la porte —
pour rien au monde ils ne passeraient
de l'autre côté.
Je les traverse comme en haute mer
avec de l'eau par-dessus la tête.

O dată la o mie de ani

Scriu între doi munți.
O dată la o mie de ani vine o mierlă
să-și depună ouăle.
Un ou crește și se face munte.
Scriu între trei munți.
O dată la o mie de ani vine o furnică
să-și odihnească picioarele.
Un picior răsare și se face munte.
Scriu între patru munți.
O dată la o mie de ani vine o umbră
să-și îngroape oasele.
Un os sparge gingiile
și răsare ca un dinte sau ca un munte.
Scriu între cinci munți.
O dată la o mie de ani
vine o mierlă, o furnică și o umbră
să se dezgroape.

Once in a Thousand Years

I'm writing between two mountains.
Once in a thousand years
a blackbird is coming
to lay its eggs.
An egg grows and becomes a mountain.
I'm writing among three mountains.
Once in a thousand years
an ant is coming
to rest its legs.
A leg grows and becomes a mountain.
I'm writing among four mountains.
Once in a thousand years
a shadow is coming
to bury her bones.
A bone breaks the gums
and grows like a tooth or a mountain.
I'm writing among five mountains.

Une fois tous les mille ans

J'écris entre deux montagnes.
Une fois tous les mille ans, un merle
vient déposer ses œufs.
Un œuf grandit et devient montagne.
J'écris entre trois montagnes.
Une fois tous les mille ans, une fourmi
vient reposer ses pattes.
Une patte s'allonge et devient
montagne.
J'écris entre quatre montagnes.
Une fois tous les mille ans, une ombre
vient enterrer ses os.
Un os perce les gencives et le levant
comme une dent ou une montagne.
J'écris entre cinq montagnes.
Une fois tous les mille ans
un merle, une fourmi et une ombre

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

39

Once in a thousand years
a blackbird, an ant, and a shadow are
coming
to unbury themselves.

viennent se déterrés.

Groapa crește și se face munte.
Scriu între șase munți.
O dată la o mie de ani mă duc până
acolo
să văd cine scrie între șapte munți.

The grave grows and turns into a
mountain.
I'm writing among six mountains.
Once in a thousand years
I go up to there
to see who is writing among seven
mountains.

La tombe grandit et devient
montagne.
J'écris entre six montagnes.
Une fois tous les mille ans, je me rends
là-bas
pour voir qui écrit entre sept
montagnes.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
40

Dunga orizontului

Sperietori de ciori pe dealurile din sud —
haine și pietre — ciulinii mov
ca niște bube pe picioare lungi.

Cruci îmbrăcate în mijlocul fermelor.

Cine le atinge?
Ciorile trec pe lângă ele
spre orașele din nord
cu aripa pe ochi.

Skyline

Scarecrows on the southern hills
tatters and stones — purple
thistles
like boils on long legs.

Wrapped crosses in the middle
of farms.

Who touches them?
The crows are flying about them
to the northern cities
screening their eyes
with their wing.

Ligne d'horizon

Les épouvantails sur les collines du sud —
pierres et haillons — chardons mauves,
comme des boutons sur de longues
jambes.

Croix habillées au milieu des fermes.

Qui les touche ?
Les corbeaux passent près d'elles
vers les villes du nord
se couvrant les yeux de leur aile.

Privighetori

Cu mâinile goale de amintiri
bat toba oraşului. Din cristal —
şi toba şi oraşul —
veşnicia e de partea lor.

Faţa rămâne trează
ca o pânză albă pe-nserat.
Îngheţ — privighetori pe frunte.
Stele cu sânge la gură
bat cu ciocul în aceste geamuri.

Nightingales

With the hands free of memories
I beat the drum of the city. From
crystal —
the drum and the city, too —
eternity is on their side.

The face is awake
like a white cloth in the evening.
Frost — nightingales on the
forehead.
Stars with blood at their mouth
beat with their beaks in these
windows.

Rossignols

Les mains vides de souvenirs
je fais résonner le tambour de la ville.
Faits de cristal — et le tambour et la
ville —
l'éternité est de leur côté.

Mon visage est éveillé
comme un voile blanc sur le
crépuscule.
Le gel — rossignols sur le front.
Des étoiles avec du sang plein la
bouche
frappent ces vitres de leurs becs.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

42



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
43

Literatură

Metamorfina asta dragă —
noapte de primăvară
pentru un degetar de mătase —
primăvara toată
în cartierele sărace.

Cuvintele au partea lor.
Plante sau albine?
De unul sau mai multe genuri?

Stele călătoare —
sunt amestecate
în orice biografie.

Metamorphine

This beloved metamorphine —
spring night
to obtain a mite of silk —
the whole spring
in the outlying districts.

The words have their part.
Plants or bees?
Of one gender or more?

Fluent stars —
they are involved
in any biography.

Littérature

Cette chère méta morphine —
nuit de printemps
pour un dé en soie —
tout le printemps
dans les quartiers pauvres.

Les mots ont leur part.
Plantes ou abeilles ?
D'un ou plusieurs genres?

Etoiles itinérantes —
elles sont intégrées
à chaque biographie.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

44



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
45

Sentimente

Croitorese pentru albine —
un braț de sentimente pus de-o parte
ca un braț de vreascuri pentru iarnă.

Chibriturile nu se aprind —
zumzăie fosforul numai pe buzele
noastre.

Soarele căutat prin toată valea —
ascuns în spatele cărților.
Ticăie acolo separat
în altă lume.

Sentiments

Dressmakers for the bees —
an armful of sentiments set apart
like an armful of brushwood
for the winter.

The matches don't strike —
the phosphorous is buzzing only on
our lips.

The sun sought for throughout the
valley —
hidden at the back of the books.
There, it separately is going pit-a-pat
in another world.

Sentiments

Couturières pour abeilles —
une brassée de sentiments mis de côté
comme une brassée de bois mort pour
l'hiver.

Les allumettes ne s'allument pas —
le phosphore bourdonne seulement sur
nos lèvres.

En quête du soleil dans toute la vallée —
caché derrière des livres.
C'est là qu'il bat la mesure séparément
dans un autre monde.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme

Edited By Bianca Zbarcea

46

Spusele, adusele de-acasă

**The Related Ones, the Words Brought
from Home**

Les mots, apportés de la maison

Nu s-a crăpat încă de ziuă —
în mica vale de la marginea
grădinii
aştept hainele cerului —

ale mele —
cu banii de-ntoarcere cusuți în tiv.

O geană de lumină.
Mirosul penelor îmi stârnește
gura
și-ncep să vorbesc
ca și cum aș fi pe pământ.

O, ce probă,
spusele, adusele de-acasă!

Day is not breaking yet —
in the dale at the end of garden
I'm waiting for the sky clothes —

mine —
with the return money sewn in the hem.

A plume of light.
The smell of the feathers
is rousing my mouth
and I'm beginning to speak
as if I should be on earth.

O, what a test
the related ones, the words brought
from home!

Le jour n'a pas encore commencé à
poindre —
dans la petite vallée à la lisière du
jardin
j'attends les habits du ciel —
les miens —
avec la monnaie de retour cousue dans
l'ourlet.

Une frange de lumière.
L'odeur des plumes déchaîne ma
gorge
et je commence à parler
comme si j'étais sur terre.

Oh, quelle épreuve,
les mots, apportés de la maison !

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

47



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
48

Ziduri

Ziduri înfierbântate —
cămașa de pe ele — ziduri uscate —
tot binele dincolo —

alt zid —
iedera urcă mai sus
și gura adormită
își caută întâietatea.

Walls

Incandescent walls —
the chemise on them — dry walls —
all the well beyond —

another wall —
the ivy climbing higher
and the sleepy mouth looking
for her own first state.

Murs

Murs brûlants —
une chemise par-dessus — murs secs —
tout le bien de l'au-delà —

autre mur —
le lierre grimpe plus haut
et la bouche endormie
cherche son origine.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
49



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
50

Scrisori de dragoste

Scrisori de dragoste — încercuite,
numerotate
pentru a nu fi citite de oricine.

Și scrise? Dunga orizontului.

Păsările de pe baltă
țin loc de ceremonie cu aripile lor
pestrițe
și dunga orizontului
se lasă oblic
luminând pe rând întreaga vale
și-un șir aerian
de fețe nelucrate.

Love Letters

Love letters — encircled, numbered
not to be read by everyone.

And written?
The skyline.

The birds on the lake
take place for a ceremony
with their variegated feathers
and the skyline
is inclining itself
lighting gradually the whole valley
and an ethereal file of unworked faces.

Lettres d'amour

Lettres d'amour — encerclées,
numérotées
pour ne pas être lues par n'importe
qui.

Et les écrits ? Ligne d'horizon.

Les oiseaux sur le lac
tiennent lieu de cérémonie avec leurs
ailes tachetées
et la ligne d'horizon
devient oblique
illuminant à tour de rôle la vallée
entière
et une file aérienne
de visages à l'état brut.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
51



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
52

Poezii fixe

Poezii fixe — bătute-n cuie
acolo
în gura umbrelor.

Regine din Saaba
așteptând răspunsul.
Mereu înclinat.

Atâta var bătut în cuie?
Moartea la butonieră
un fir de păpădie.

Fixed Poems

Fixed poems — nailed —
there
in the mouth of the shadows.

Queens of Saaba
are waiting for an answer.
Ever inclined.

So much nailed down whitewash?
The death at the buttonhole
a thread of dandelion.

Poèmes fixes

Poèmes fixes — cloués —
là-bas
dans la bouche des ombres.

Reine de Saba
en attente de réponse.
Toujours inclinée.

Tant de chaux clouée ?
La mort à la boutonnière
un fil de pissenlit.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
53



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
54

Suflet de coastă

Suflet de coastă —
bântuie în jurul tău
o mare sărată, închisă
ca albul ochilor.

Apa susură la intervale
scurte sau lungi
până la gura care te varsă.

Rib Soul

Rib soul —
around you is hovering
a close sea, briny,
like the beginning of the eye.

The water ripples at intervals
or after a long lapse of time
up to the mouth that is pouring you.

Âme de la côte

Âme de la côte —
autour de toi, te hante
une mer salée, close
comme le blanc des yeux.

L'eau clapote à intervalles
courts ou longs
jusque dans la bouche qui te verse.

Delfinii

Fără detalii.
Ce înecat poartă corset?
Cei prea suavi umflați de ape
cântărind doar apă?

Negrul scade din plâns.

După aceea negrul scade din plâns.
Nu mai rămâne nimic.
Doar copiii orașului în fracuri
închiriate
dând o mână de ajutor delfinilor.

Dolphins

No details.
What drowned man wears stays?
The suave ones swollen with the
waters
weighing all waves?
Or the great floating ones? Afterwards.

The black is taken from the weeping.

Afterwards
the black is taken from the weeping.
Nothing remains.
But the children of the city
in hired tail coats
giving a helping hand to the dolphins.

Dauphins

Pas de détails.
Quel noyé porte un corset ?
Ceux doucement gonflés par l'eau
ne pesant que de l'eau ?

Le noir se soustraie des pleurs.

Après que ce noir soit soustrait des
pleurs.
Il ne reste rien.
Seuls les enfants de la ville dans leurs
fracs de location
donnant un coup de main aux
dauphins.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
56



Cerul — urcă prin trup

Cerul — urcă prin trup
ca o pădure tropicală.

Degetul care mă arată
se face cârlig de spânzurătoare
și atât așteaptă mușuroiul de furnici —
să putrezească osul mic —
atlas numit — să cad.

Meticuloase, harnice și exacte
vor scotoci toate ungherele,
culoarele și coridoarele
unde stelele rămase
se hârjonesc în voie.

The Sky — Climbing through the Body

The sky — climbing through the body
like a tropical forest.

The finger that shows me
turns into a gallows hook
and the ant-hill is waiting for just this —
for the small bone to decay —
atlas named — for me to I fall.

Meticulous, industrious and very exact
they will ransack all the corners,
all the corridors, all the passages
where the stars that have remained
at their easy they are playing.

Le ciel — grimpant dans mon corps

Le ciel — grimpant dans mon corps
comme une forêt tropicale.

Le doigt qui me désigne
devient crochet de potence
et c'est juste ce qu'attend la
fourmilière —
que pourrisse le petit os —
nommé atlas — et que je tombe.

Méticuleuses, laborieuses et exactes,
elles vont fouiller tous les angles,
les couloirs et les corridors,
où les étoiles restantes
s'ébattent à leur aise.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
58



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
59

Noapte de primăvară

Uşor ca un plămân de miel
tabietul acesta. Catifelat.

Cântărirea în palmă.

Burete roz cântărit în palmă —
câteva grame adăugate
pentru plăcerea târgului.

În vitrina măcelăriei
muştele pe un ochi de sticlă
trag în toate părţile —
dar visul nu se rupe —
se-ntinde ca o pânză albă
în tot oraşul.

Spring Night

Light as a lamb lung
this habit. Velvety.

To weigh in the palm.

Rose sponge weighed in the palm —
a few grams added for
the pleasure of transaction.

In the window of the butcher's
the flies on a glass eye draw it
from all the part —
but the dream doesn't break
it is spreading as a white cloth
allt the city over.

Nuit de printemps

Légère comme le poumon d'un agneau
cette routine. Veloutée.

La pesée dans la main.

L'éponge rose pesée dans la main —
quelques grammes ajoutés
pour le plaisir du marché.

Dans la vitrine du boucher
des mouches sur un oeil de verre
vont dans tous les sens —
mais le rêve ne s'interrompt pas —
il s'étend comme un voile blanc
dans la ville entière.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
60



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
61

Cartier

Sunt acoperită de capace —
copiii oraşului le-au adunat
pentru colecţie
sau pentru a scoate un ban.

Nu cunosc cuvinte vechi —
latina lor e un megaterium
orfelinat sau ajutor material.

Sunt noi de fiecare dată —
se trec pe rând unul pe altul
prin foc
ca şi cum s-ar săpuni la baia
publică
râzând, cu ochii închişi.

Outlying District

I'm covered with lids —
the city's children gathered them
for their collection
or to get some money.

They don't know ancient words —
their Latin is a megaterium,
an orphanage or social assistance.

Every day they are new —
they pass one another themselves in
turn
through the fire
as if they were soaping themselves
at the public bathing-house
laughing, with their eyes closed.

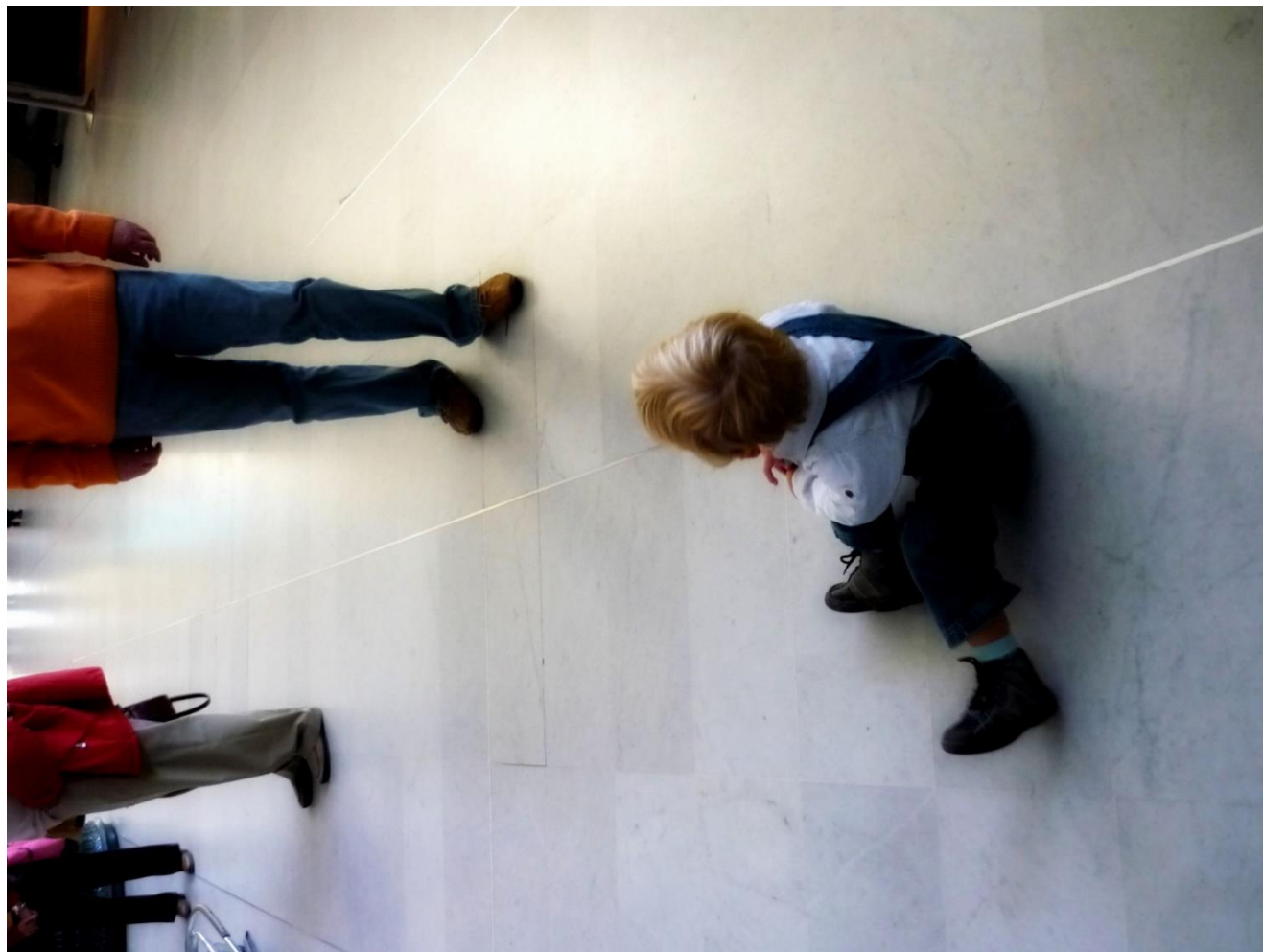
Quartier

Je suis recouverte par des couvercles —
les enfants de la ville les ont entassés
pour une collection
ou pour gagner quelques sous.

Ils ne connaissent pas de mots anciens —
leur latin est un megaterium
orphelinat ou assistance sociale.

A chaque fois, ils sont nouveaux —
à tour de rôle, l'un après l'autre,
ils passent à travers le feu
comme s'ils se savonnaient aux bains-
publics
tout en riant, les yeux fermés.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
62



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
63

O dragoste mai mare

O dragoste mai mare —
o cerneală galbenă,
atinsă de lapte și miere

aș vrea să fie de partea mea.
Dar, niciodată.

Furnicile arendașe o iau mereu
înainte —
stele se gudură pe lângă ele
pentru o bucată de pământ.

A Greater Love

A greater love —
yellow ink,
touched by milk and honey

I should like it to be on my side.
But, never.

The tenant-ants get constantly ahead —
the stars flatter them
for a plot of land.

Un amour plus grand

Un amour plus grand —
une encre jaune
que touchent le lait et le miel,

je voudrais qu'elle soit à mes côtés.
Mais, jamais.

Les fourmis locataires l'obtiennent
toujours d'avance —
les étoiles se complaisent auprès d'elles
pour un morceau de terre.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
64



Pavilionul albinelor

Primele ciori — ciupind cerul
roz și transparent.
Ninsoarea e aproape —
cronicătoarea!
Setul de albine a plecat de
mult
din zona de salcâmi

și serviciul mutări de mobilier
a încasat toate facturile.
Pentru rulota neagră
proprietarul a cerut un mic
comision,
un burduf de miere
și ceară pentru urechi.

The Pavilion of the Bee

The first crows — pinching the sky
rose and transparent.
The snowfall is hereabouts — o,
crowing-she!
The bee family moved out long ago
from the acacia zone

and the furniture transport service
has collected all the invoices.
For the black car
the owner asks for a small
commission,
a skin of honey
and bee wax to seal his ears.

Le pavillon des abeilles

Les premiers corbeaux — picorant le ciel
rose et transparent.
La neige va bientôt tomber — croassante !
L'ensemble des abeilles a quitté depuis
longtemps
la zone des acacias

et le service de déménagement de
meubles
a encaissé toutes les factures.
Pour la roulotte noire
le propriétaire a demandé une petite
commission
une outre de miel
et de la cire pour les oreilles.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
66



Mazăre de sticlă

Frigul acesta mărunț — aproape
hrănitor —
răsturnat în farfurie —
mazăre de sticlă ronțaită până la
capăt.

Masa — Bradul de Crăciun
și Anul Nou la un loc —
ceva asemănător din brad —
brad ușor —
atât de ușor că poți să-l duci pe
ochi.

Glass Peas

This beady frost — almost nourishing —
upset in the plate —
glass peas crunched up to the end.

The table — The Christmas tree
and the New Year together —
something like the fir — tree
light fir —
so very light that you can bear it
on your eyes.

Petit pois en verre

Ce petit froid — presque nourrissant —
renversé dans l'assiette —
petit pois en verre grignoté jusqu'au
bout.

La table — Le sapin de Noël
et du Nouvel An ensemble —
quelque chose ressemblant au sapin —
léger sapin —
si léger qu'on peut l'amener à l'œil.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
68

Levantină

Azi noapte
am mâncat toată grădina de salcâmi.
Se auzeau albinele făcându-și de lucru
în locul inimii —
umblau de colo până colo
în cântece flavii.
Mai târziu m-a mâncat visul pe mine,
cu peretele regesc,
cu tot.

Easterly Flavium Songs

Last night
I ate the whole acacia plantation.
I could hear the bees pottering
in the place of the heart —
they were getting about
in easterly flavium songs.
Later, the dream ate me,
with the royal wall,
all in all.

Levantine

Ce soir
j'ai mangé tout le jardin d'acacias.
On entendait les abeilles au travail
au lieu du cœur —
elles allaient de ci delà
dans les chants flaviens.
Plus tard le rêve m'a dévorée,
avec les murs royaux,
et tout le reste.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
69

Dedicație

Mi-am măritat toate cuvintele —
prima rată la lumină.

Nu mai sunt nimic —
doar un teren de cretă — o bucată de
calciu
din care nu crește nimic.

Mai am o fată —
pe ea nu ți-o dau nici în ruptul
capului.

Dedication

I have married all my words —
the first instalment for the light.

I'am nothing now —
but a country of chalk —
a cake of calcium —
from which nothing is growing.

I have another daughter —
I will give her to You
by no means.

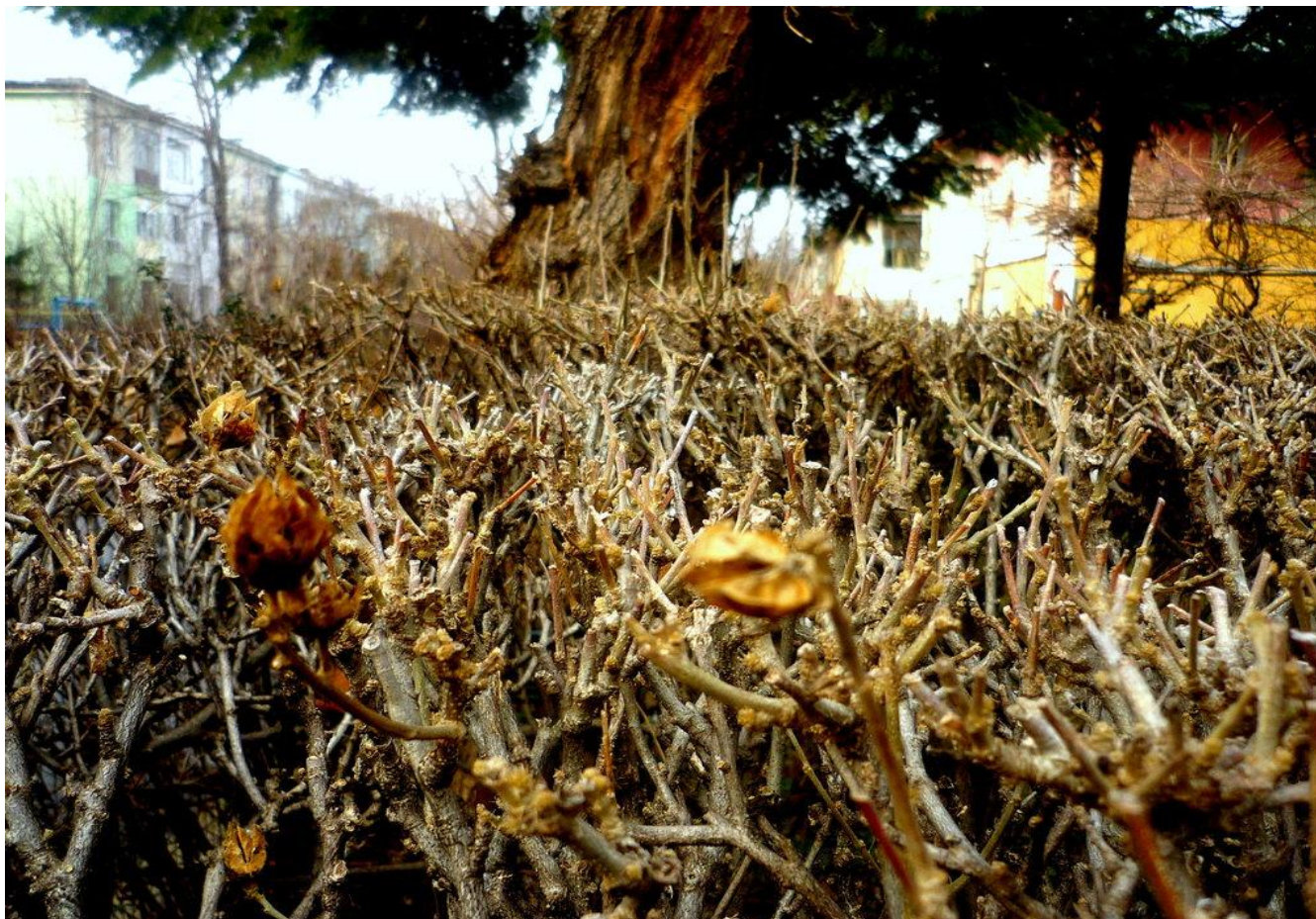
Dédicace

J'ai épousé tous les mots —
premier acompte pour la lumière.

Je ne suis plus rien —
juste un terrain de craie — un
morceau de calcium
où rien ne pousse.

J'ai encore une fille —
en aucun cas je ne Te la donnerai.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
70



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

71

Ce vor atinge mai întâi ?

Ce vor atinge mai întâi ?
Capul desfășurat parte cu parte?
Sau mâinile ? Cele zece degete —
zece picturi făcute demult
în cântece flavii.

Le-aș cere un mic hatâr —
îngăduința de a surâde —
surâsul pe care ei îl adora
copil fiind putred de fericire.
Și podurile.

Ar merita să încerc. Din cauza
spaimii?
Sunt podurile cerute
mari cunoscătoare în arta inimii?

What Will They Touch First?

What will they touch first?
The head unfoled part by part?
Or the hands? The ten fingers —
ten paintings made one day
in easterly flavium songs.

I should ask them a favour —
the allowance to smile —
the smile they adored
when I was a child rolling in happy.
And the bridges.

It would be worth that I try.
Because of the fear?
Are the requested bridges
great connoisseurs in the art of the
heart?

Que toucheront-ils en premier ?

Que toucheront-ils en premier?
La tête déployée partie après partie?
Ou les mains ? Les dix doigts —
dix peintures faites depuis longtemps
dans les chants flaviens.

Je leur demanderais une faveur —
la permission de sourire —
le sourire qu'ils adoraient,
lorsque j'étais un enfant comblé de
joie.
Et les ponts.

Cela vaudrait la peine d'essayer. A
cause la peur ?
Les ponts requis
sont-ils de grands connaisseurs dans
l'art du cœur ?

Steaguri de apă

Pe gâtul porumbeilor — culori
de undă —
steaguri de apă,
unduitoare după cum se umflă
inima
și se retrage
sau după cum face sanitarul
strigările zilnice.

Suave sunt toate —
pâinea,
gingia roz ca un știulete de
lapte,
orașul regăsit după un zbor
mărturisit
și cuibul purtat pe pielea goală.

Water Flags

On the neck of the homers — colour
wave —
water flags
undulating after the flowing of the
heart
and its ebb-tiding
or after the every day call
made by the medical orderly.

Suave are they all —
the bread,
the rose gum and the milk teeth
like a soft corn,
the city found again
after a confessed flight
and the nest carried on the naked
skin.

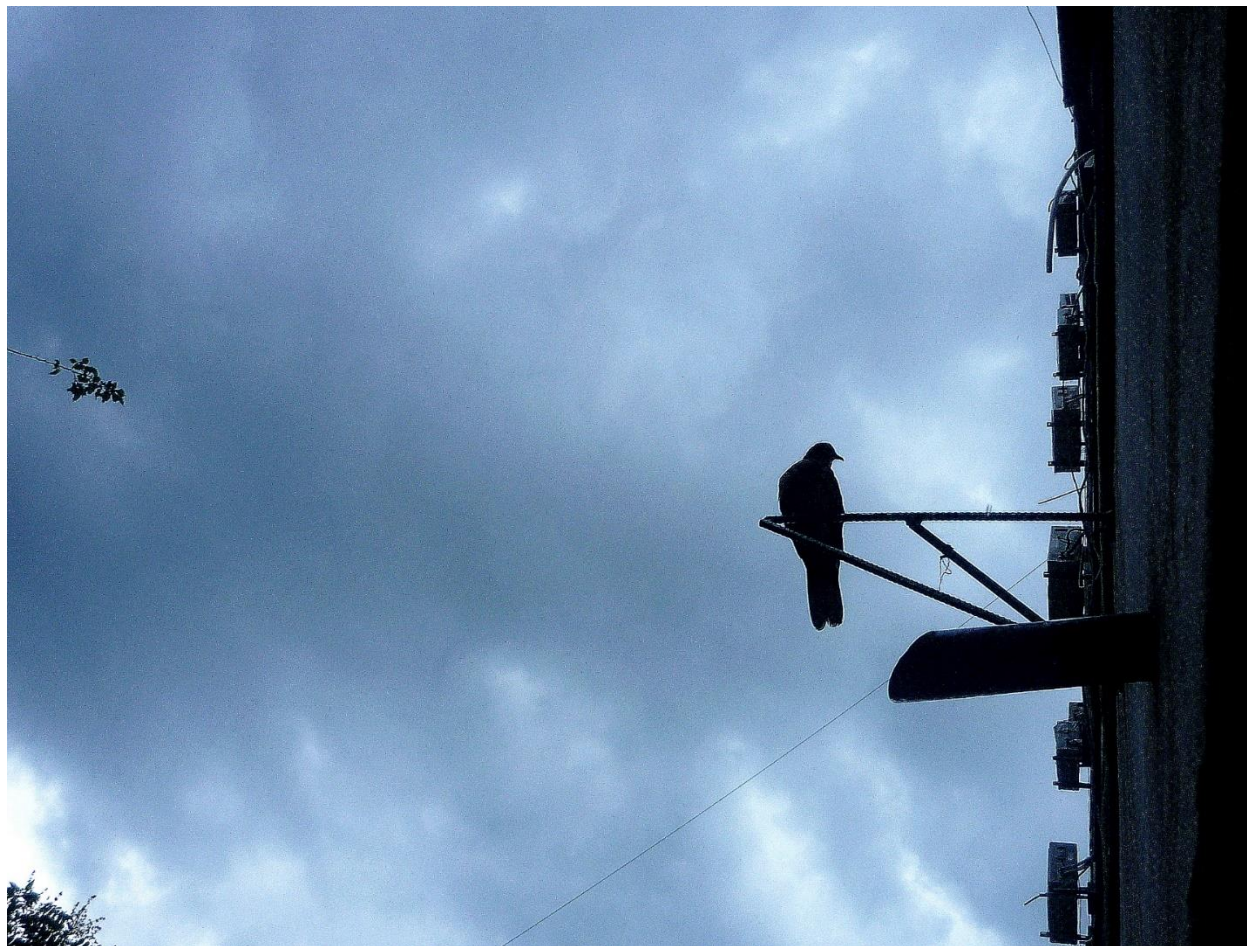
Drapeaux d'eau

Sur le cou des pigeons — couleurs de
l'onde —
des drapeaux d'eau,
ondoyant suivant le flux du coeur
et son reflux
ou suivant l'appel journalier
fait par l'infirmier.

Tout est sucré —
le pain,
la gencive rose comme un épi de maïs
jeune,
la ville retrouvée après un vol confessé
et le nid porté sur la peau nue.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

73



Arde rugul

Arde rugul —
pe sine se arde.

Arde ninsoarea —
stelele au dat foc la iarnă
să nu mai bată eroul
atâta drum până la ele.

Ard pereții —
i-am vărsat pe mine.
Oricum nu putem trece de ei.

Fire Focus

Burning is the fire focus —
its own nature it burns.

Burning is the snowfall —
the stars set fire to winter
that the hero does not cover
so long a distance up to them.

Burning are the walls —
I have poured on me.
Anyhow, I couldn't pass beyond
them.

Le bûcher brûle

Le bûcher brûle —
il se brûle lui-même.

La chute de neige brûle —
les étoiles ont mis le feu à l'hiver
de peur que le héros ne parcoure
une si longue distance jusqu'à elles.

Les murs brûlent —
je les ai versés sur moi.
De toutes façons, je ne pouvais les
dépasser.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
75

Psalm

Luptă-te suflete
cu hrana cea mare
cu lumea ce vine
odată cu mine.

Lasă pe gură
o țară ușoară
semn că să fie
pentru vecie.

Dă-mi vrerea ce știu
că nu ți-e străină
și pune-ntre noi
pământul de roi.

Psalm

Struggle my soul
with the great nourishment,
with the world coming to thee
together with me.

Set light on the mouth
a light country of land
symbol to be
for time of everly.

Give me the wish I know
that is not strange to thee
and set between us
the land of fruit and grass.

Psaume

Mon âme, lutte
avec la plus grande nourriture
avec le monde qui naît
en même temps que moi.

Laisse dans la gorge
une contrée légère
signe
d'éternité.

Donne-moi l'envie de savoir
qu'elle ne t'est pas étrangère
et mets entre nous
une terre féconde.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
76



Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea

77

Drum

Duioasă imaginație
ești numai piele și os
dar nu te dai bătută.
În fiecare zi cobori la mine —

azi mă simt ca un buchet de
violete
în mâna Reginei pornită la
drum.

Way

Loving art of pneuma
you are mere skin and bone
but you hold your ground.
Every day you are going down to me —

today I feel myself
like a bouquet of delphiniums
in the hand of Our Lady
Who begins Her way.

Chemin

Tendre imagination
tu n'as plus que la peau sur les os
mais tu ne te tiens pas pour battue.
Chaque jour, tu descends en moi —

aujourd'hui je me sens comme un
bouquet de violettes
entre les mains de la Vierge débutant
Son chemin.

Clelia Ifrim
Despre natura sufletului. About the nature of the soul. Sur la nature de l'âme
Edited By Bianca Zbarcea
78

